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はじめに

　ミッシェル・ド・ゲルドロード（Michel de Ghelderode, 1898－1962）1 ）はベ

ルギー幻想作家の一人で、戯曲や短編などの彼の作品はグロテスク、陰鬱、滑

稽な残虐さ、死の妄想などを主な特徴としている。彼は、フラマン語（オラン

ダ語）を本来の母語とするフランドルの家系に生まれながらもフランス語で教

育を受け、フランス語で作品を書いた。当時のベルギーではブルジョワ階級の

家庭や教育の場ではフランス語が用いられており、社会的階層の上位を目指す

にはフランス語が必須であったため、この点についてゲルドロードという作家

が特別であったわけではない。たとえば、モーリス・マーテルランク（Maurice 

Maeterlinck, 1862－1949）やジョルジュ・ローデンバック（Georges Rodenbach, 

1855－1898）など、日本ではフランス文学史の流れのなかでその名を目にする

ことが多い作家たちも同種のベルギー人作家である。ただし、市井では当然フ

ラマン語が飛び交っているわけであり、フランス語とフラマン語の両言語のな

かで彼らは生きていたことになる。ただし、ゲルドロードはフラマン語は多少

の読み書きができる程度で話すことはできなかったらしい。それにもかかわら

ず、あるいは、だからこそ、ゲルドロードはフランドルの民族性を強く意識し

ていた。このような韜晦性がゲルドロードの作品の特徴のひとつであり、魅力

でもある。

　さらにこの作家は幼少期より、王室資史料館職員だった父の影響で歴史に関

心を寄せたり、母の語る昔話に魅了されるなどの経験をしていたほか、少年期

にはブリュッセルのカトリック系中等学校であるサン＝ルイ学院で学ぶなかで
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絵画や音楽、演劇、マリオネットなどにも親しんでいた。こうした体験もまた、

彼のインスピレーションの源となっていくのである。

　1918年、ゲルドロードは戯曲『死は窓から覗く La Mort regarde à la fenêtre』

の上演を行うとともに、三つの短編を発表した。こうして20歳にして文壇にデ

ビューしたゲルドロードはその後、戯曲、詩、エッセイ、短編など、種々の作

品を数多発表していく。しかし、主要作品の殆どは戯曲であり、彼の名を世界

的に知らしめたのも1949年の戯曲『地獄の饗宴 Fastes d’enfer』であったし、『エ

スコリアル Escurial』（1929年）のように現代でも古典的レパートリーとして

上演され続けている作品もある。このような事情から、彼は主に劇作家として

評価されてきた。ベルギー、フランス、および日本における研究動向を管見し

た限りでも、戯曲を対象とした研究成果の方が圧倒的に多く発表されている。

もっとも、ゲルドロードの短編には何人かの同時代作家から熱狂的とも言える

高い評価の声があがっていることは見過ごせない。また、日本でも1970年代頃

には当時注目を集めていた幻想文学の一環として、ゲルドロードの短編がいく

つか翻訳されている。

　同時代作家からの評価の例を挙げるならば、たとえば、フランスの作家ピエー

ル・ド・マンディアルグ（Pieyre de Mandiargues, 1909－1991）は短編集『魔

術 Sortilèges』について、「この本のすべてが美しい」と絶賛した 2 ）。また、同

じベルギーのフランス語作家でゲルドロードの友人でもあり、作品の序文をし

ばしば依頼されもしたフランス・エレンス（Franz Hellens, 1881－1972）は、

かつて友人の戯曲全集にその才能がいかんなく発揮されていると讃える序文を

書いたことを振り返りつつ、次のように言っている。

　いかに作品数が多くとも、ミッシェル・ド・ゲルドロードの劇作品は、

より陰鬱で数の少ない幻想短編作品に劣るとわたしはいつも思っていた。

　（…）

　（…）幻想短編集初版（これは後にマラブー社から再版された）の序文
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をミッシェル・ド・ゲルドロードから依頼されたのだが、その序文では彼

の物語作家としての才能を無条件に賞賛した。それらの短編は文体が完璧

であるだけでなく、絵画にも文学にも負うところのない個人的想像力に溢

れていると、わたしは思うばかりでなく主張する。3 ）　

　ここで言われている「幻想短編集初版」とは、1947年に出版された『魔術』

の決定版のことで、正確には「初版」ではない。『魔術』の各版本については

次章で詳述する。

　ところで、上記エレンスによる論評の最後の文言、「絵画にも文学にも負う

ところのない個人的想像力」という部分には異を唱えたい。歴史や文学、絵画

をはじめ、種々の芸術に造詣の深かったゲルドロードの作品に、その影響があ

らわれていないなどということはおよそあり得ないことだろう。もっとも、エ

レンス自身、1947年版『魔術』の序文では、ゲルドロードの戯曲の人物たちは

「枠を越えて蘇った伝説」であり、「ヒエロニムス・ボスやブリューゲルといっ

たフランドル画派の絵から抜け出てきた」4 ）、と評したうえで、『魔術』には戯

曲の魅力を生み出しているそうしたすべてが見出せる、と綴っている。さらに

直接的に『魔術』についても「ボス、ポー、ヴィリエ・ド・リラダン、そして

より現代に近い芸術家」5 ）などを挙げ、その影響を認めている。そしてエレン

スは「『魔術』は短編集であると同時に詩であり仮装した戯曲である」6 ）と締め

くくる。「その旋律がモーツァルトの『ドン・ジュアン』の最も美しいそれを

思い起こさせるという理由で、『アデレード』の作者はベートーヴェンではない、

と言う者がいるだろうか？」7 ）という比喩を待つまでもなく、『魔術』の「個人

的想像力」はその意味では作者に帰することは言を俟たない。歴史や芸術の影

響、そして自身の詩作品や戯曲などのさまざまな要素、さまざまな魅力が複雑

に絡み合った集大成が、短編集『魔術』だと言えるのではないか。

　近年の先行研究にも短編作品を扱ったものがわずかながら見受けられる。中

で も 特 筆 す べ き は Jacqueline Blancart-Cassou, Ghelderode conteur ─ De　
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l’angoisse au rire, Honoré Champion, 2003であろう。邦題をつけるならば『物

語作家ゲルドロード─苦悩から笑いへ』となるこの論文では、短編作品を「陽

気な短編」と「苦しみの短編」に大別し、「笑い」に焦点を絞りつつ網羅的に

論じている。ゲルドロードが頭痛や喘息の発作を伴う鬱状態に陥り、体調不良

に苦しむなかで執筆された短編集『魔術』は、この論文中では「苦しみの短編」

に分類され、「幾度も再版された」この短編集は「物語系の作品ではこの作家

の最高傑作」8 ）であると評される。

　本論では、このようにゲルドロードの短編作品のなかでも特に評価の高い短

編集『魔術』をとりあげ、特に表題作「魔術」について、ゲルドロードの「個

人的想像力」が膨らむ契機となっただろうと思われる数多の要素のなかから、

近代ベルギーの画家に着目する。その主な対象は、一般に印象派に分類されつ

つ「19世紀末にあってフランスのルドン、ゴーギャン、セザンヌ、そしてゴッ

ホ、ムンクらとともに、近代絵画史を20世紀へと展開する車軸の役割を果たし

た画家」9 ）の一人とされるジェームズ・アンソール（James Ensor, 1860－1949）

である。後述するようにゲルドロードは初版の段階から短編「魔術」をこの画

家に捧げる意を示しており、アンソールとの結びつきには疑念の余地がない。

もう一人、今後の研究に繋げる意図をこめて、アンソールの後継者とも評され

るベルギー表現主義の画家レオン・スピリアールト（Léon Spilliaert, 1881－

1946）にも言及したい。本稿ではスピリアールトへの言及は次稿への導入に留

まる程度にしか触れることができないが、両者には、「魔術」の舞台であるベ

ルギーの港町オスタンド10）出身であることと、ゲルドロードが愛好し交流も

あった画家であるという共通点があることから、「魔術」研究の手がかりにな

り得ると考えた。また、先にエレンスが『魔術』への影響を認めた芸術家たち

はいわゆる幻想芸術と称されるジャンルに名を連ねる者たちであり、この両画

家もこの流れを汲んでいるという点にも触れておきたい。ベルギー幻想作家の

一人とされるゲルドロードにおいて、とりわけ「魔術」において、アンソール

とスピリアールトの影響は顕在的に、あるいは潜在的に、非常な重要性を帯び
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ているのではないだろうか。そこで、第一章では、まず、アンソールへの献辞

に特に着目しつつ、短編集『魔術』の代表的版本を比較検討してみたい。

Ⅰ．短編集『魔術』各版本について─短編「魔術」を中心に

　短編集『魔術』の初版は1941年に Éditions L’Essor（Paris-Bruxelles）から

出版された。収録されているのは1939年から1940年にかけて書かれた12の短編

で、うち一作「画家エリヤ Éliah le peintre」のみ、1947年の決定版では他作

品と差し替えられる。

　A. Maréchal, éditeur（Liège）から出された決定版は限定105部の出版11）で、

初版との大きな違いは二点あり、一点は前述の作品差し替えである。ゲルド

ロードは「画家エリヤ」に代えて「樅の木の匂い　L’Odeur du sapin」を『魔

術』中の一作とした。「画家エリヤ」が排除されたのは、エリヤというきわめ

てユダヤ的な名前が示す通りユダヤ人問題が理由だったらしい。この短編の主

人公＝語り手が、反ユダヤ主義を標榜しているのである。第二次世界大戦後の

出版物には不適切と判断したうえでの差し替えだったと思われるが、結果とし

て短編集全体に見事なまでの統一感が生まれることとなった12）、との指摘もあ

り、決定版にふさわしい変更だったと言える。

　もう一点の重要な変更は献辞である。1941年初版では短編「魔術」に「ジェー

ムズ・アンソールへ。 à James Ensor.」と、宛名のみの献辞が添えられている。

ジェームズ・アンソールはゲルドロードが敬愛し交流もあった、ベルギーの港

町オスタンド出身の画家である。そして、1947年決定版では、「魔術」の題名

の下に次のようなアンソールへの思いがこめられた献辞が添えられることにな

る。

Au cher et grand Ensor, ces pages où se trouvent évoqué［e］s13） – avec 

une nostalgique dilection – un décor, un temps, un monde abolis. Après 

vingt-cinq ans d’inaltérable admiration.14）　
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25年間変わることなく賛美する、親愛なる偉大なアンソールにこの短編を

捧げる。憂愁に満ちた愛とともに、失われた景観や、時間や、世界を想起

させるこの短編を。

　なお、この献辞は15年後に出版された1962年版にも引き継がれることになる。

1962年版は、同年中に死去する著者の生前最後の再版であり、この再版はゲル

ドロードを大いに喜ばせた。1947年の決定版をほぼそのまま引き継ぐ版本であ

るが、変更点として、序文執筆者がエレンスから作家アンリ・ヴェルヌ（Henri 

Vernes, 1918－）に変わっていることと、副題が付け加えられていることが挙

げられる。副題が添えられた題名は『「魔術」ほか黄昏短編集 Sortilèges et 

autres contes crépusculaires』である。書簡集に拠るとこの題名変更は出版社

からの依頼だったようで、この短編集に収められた作品の多くで重要な出来事

が世界が闇に支配されゆく黄昏時に起こることと結びつけ得る15）。なお、ゲル

ドロードは以後しばしばこの短編集を Contes Crépusculaires という略称で呼

んでおり16）、「黄昏短編集」という名称に愛着を抱いていた様子がうかがえる。

ここには自身の人生の黄昏をひしひしと感じていたゲルドロードの感傷もこめ

られているのだろうか。彼はこの版の出版から三ヶ月後に死を迎えることとなる。

　ところで、著者の意向が反映されているこの1947年決定版と1962年版は現在

に至るまで再版の底本とされている17）。前述の通り1947年版と1962年版の間に

は序文と副題以外の差異はないが、この両版本と以降の版本とでは、アンソー

ルへの献辞が置かれている場所に違いがある。著者存命中の版本である1947年

版と1962年版では、アンソールへの献辞は前述の通り短編「魔術」のタイトル

下に置かれているのに対し、以降の版本では短編集の冒頭、第一作目の短編の

前に置かれている。この変更の理由は現段階では不明だが、読み手に大きな印

象の違いを与えてしまう変更であるように思う18）。短編「魔術」に献辞が添え

られている場合は前述の通り「アンソールにこの短編（ces pages）を捧げる」

と訳出できるが、短編集冒頭に置かれている場合、「アンソールにこの短編集
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（ces pages）を捧げる」とするべきであろう。アンソールとの影響関係を探る

なかで後者の解釈をとり得る可能性は否定しないが、本論では著者の意が含ま

れていることが明白な前者の形式を採用することとし、短編「魔術」とアンソー

ルについて検討を続けたい。

Ⅱ．短編「魔術」とオスタンドの画家─アンソールを中心に

　特急列車が海に向かって飛ぶように走っていた。時に信号灯に照らされ

ながら地獄のような火花を散らす線路の上を走って唸りをあげ、時にレー

ルから浮かび上がって摩擦性の大雲の中を舞っているかのように。わたし

はコンパートメントに一人、鋼の壁に囚われて、怪物のような機械が死ん

だような月に向かって昇っていこうが、恐るべき走行の果てに波間に消え

ようが、どうでもよかった。激しい揺れに身を任せつつ、わたしは微睡ん

でいた。規則的に続く金属的な震動が、野蛮人の鳴らす銅鑼のようにわた

しを魅了したのだ。わたしの思考は海に向かって走っていた。そして引き

裂かれた大気は、列車に砕かれた大地にも似て、太古の海の大いなる動き

を思わせた……。（p. 154）19）　

　何かから、「自分自身から逃げて」いる語り手「わたし」が海を目指して列

車に揺られる逃避行の場面から短編「魔術」は始まる。海への執着はゲルドロー

ドの特徴の一つで、内陸のブリュッセル生まれの彼だが毎年のように港町オス

タンドへ出向く習慣もあった20）。なお、その際に生涯の殆ど全てを故郷オスタ

ンドで過ごした画家アンソールを訪ねもしたらしい。

　ゲルドロードのアンソールへの賛美は、ファンレターとも思える熱烈な賛辞

を綴った手紙やアンソールについて書いた雑誌記事などに読み取れる。後者の

なかには、一見生彩のない灰色や緑色をしたオスタンドの海、しかし、実は「薔

薇色や真珠母色、エメラルド色の無数のきらめきを秘めている」海を描いた唯



42

一の画家として、アンソールを讃えているものもある。オスタンドの海に「想

像を超えた宝」を見出した「存命中の芸術家のなかで最も偉大な、唯一の芸術

家」である、とゲルドロードは言う21）。

　アンソールは実際、海を「偉大な霊感源」とした画家で、オスタンドの砂丘

や港を散策することを好んだ。また、両親が行楽客向けの珍奇な品々を扱う土

産物屋を営んでいた関係から、幼少期より「非日常的な、空想をそそり異国情

緒を刺激する品々」に囲まれて暮らしていた。「種々の貝殻、東洋の骨董、東

インド諸島の磁器、ガラスの装身具、動物の剥製、帆船の模型、花瓶や人形」や、

珊瑚などの海洋生物、奇怪な日本製の人魚像のほか、カーニヴァルの時期には

「色とりどりの厚紙の仮面、金ぴかの装飾類」も店頭を飾った22）。言い添える

ならば、ゲルドロードもまたこの類の品々に執着を示した蒐集家であり23）、こ

こにもアンソールとの共通点を見出すことができる。ところで、上記の貝殻や

骨董などの品々は後にアンソールの作品にしばしば登場することになるが、と

りわけ「仮面」がアンソールの代表的なモチーフとしてよく知られていること

は言うまでもない。「人間の顔が仮面となり、あるいは仮面が生きた顔となる」

アンソールの絵は、それが色とりどりの華やかな色彩に満ちたものであっても、

どこか陰鬱なものを漂わせている。それは「白々しい素顔は、その下に偽り、

偽善、悪巧み、虚栄、さまざまな下劣な欲望を隠して」おり、「虚飾と素顔と

が複雑に交錯する人間本性への鋭い洞察」24）となっているためであろう。

　ゲルドロードにおいても仮面は重要なテーマの一つであり、特に短編「魔術」

においては非常な存在感を放っている。以下、仮面に着目しつつ「魔術」のあ

らすじを辿ってみたい。まず、前述の冒頭部に続く箇所で、「わたし」の思考

は次のように語られる。

　わたしは自分自身から逃げていたのに他ならない。誰にでも一度は自分

自身に、鏡の中で出会う自分自身の顔にうんざりすることがあるものだ。
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それは危険な瞬間だ。鏡があまりにも澄みきっていて、そこに映る顔があ

まりにも冷ややかになる時、それは、逃げ出すべき時だから。（p. 154）

　鏡に映る冷ややかな顔、それは、仮面を思わせる。さらに、「苦しい半睡状態」

（p. 154）でこうした物思いにふけるわたしを覚醒させるのは、「仮面の出現」（p. 156）

なのである。

　“現実”がまさにわたしの前に姿を現した！　それは車両の廊下に、あ

り得べきもっとも非現実的な姿、恐ろしいほど醜い下品な仮面という姿で

現れた。その朱に染まった顔が執拗にわたしを見つめ、仮面と同じ麻痺状

態へとわたしを沈めていった。丸々とした陽気な仮面がわたしを見つめて

いる。（…）わたしは目覚めていた。だが、この覚醒は、この仮面の出現は、

わたしに何を告げていたのだろう。それを知りたいとも思わず、わたしは

プラットホームに飛び降りた。（p. 156）

　非現実的な現実という二律背反をあらわす仮面に背を押されるように「わた

し」が降り立ったのは、「カーニヴァルのトランス状態」に陥った海辺の街、「教

会の小尖塔群や大聖堂の尖塔」が浮かび上がる「黄昏の街」（p. 156）だった。

ところで、本稿では「はじめに」で「魔術」の舞台はオスタンドであると明言

したが、実際は「魔術」本文中ではオスタンドという地名には一切言及されな

いことをここで明確にしておきたい。但し、街にある教会の名（聖ペテロ・パ

ウロ教会）や、ゆかりの歴史上の人物の名（スピノラ侯爵25））、カーニヴァル

というテーマや風景の描写など、オスタンドと結びつく文言が作中にちりばめ

られており、読者はそれらを手がかりに物語の舞台を察することになる。

　さて、この夜「わたし」は不可思議な体験をすることになるのだが、そこに

は仮面が増殖しつつつきまとうことになる。「旗、マスト、音楽の反響、遙か

遠くのあちこちから突然現れては走りゆく仮面」などに「粗暴にして洗練され
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た海のカーニヴァル」を認め、それに「無限の、未完成の魅力」（p. 157）を

感じつつも距離を置いて海と堤防を目指して歩く「わたし」は、しかし、「春

の魔
サ バ ト

宴の天使」（p. 158）に行く手を遮られる。

　一人の女商人が、孔雀の羽の束をふりまわしながらわたしの前に立ちは

だかった。彼女は、凄味のある大きく不格好な鼻をした褐色の仮面をつけ

ている。その老女はどぎつい証明の当たったウィンドウの前にわたしを押

し出していった。その中には百個ほどのけばけばしい顔が横たわっている。

それは不吉な、あるいは喜びのボール紙、しかめ面と恍惚の完全なる数珠

つなぎだ。（…）（p. 158）　

　「好色な顔、満ち足りた顔、悲しげな顔」など、さまざまな表情の仮面をじっ

と見つめた「わたし」は、「これまでの人生の中で、それらのすべてを身につ

けてきたと」思い、そこに自分の「忌むべき過去」を見る。そして、「一つお

買いなさいよ！……」と執拗に勧める老女に対し、「四十年もかけて」作った

自分の顔を「仮面」と称しつつ、もはやそれを変える権利は自分にはない、と、

断りの文句をつぶやいた。それでも執拗に購入を迫る老女に、「あなたがつけ

ている仮面を売ってください」と「わたし」は言う。彼女の返答は以下の通りだ。

　「意地が悪いよ、楽しむ気のない人は！ あたしゃ仮面なんてつけてませ

んよ、こりゃあたしの顔さね！ところで、お前さん、あんたにゃ悪いこと

が起きますよ、そうさ、不幸がね。あんたは仮面を馬鹿にしたんだから、

仮面が復讐するのさ！（…）」（p. 159）

　予言めいたこの言葉を後に、「わたし」は海へと歩みを続ける。列車のなか

で出現したひとつの「醜い下品な仮面」をきっかけに降り立った街で、「あち

こちから突然現れては走りゆく仮面」たちに導かれ、「百個ほどのけばけばし
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い顔」すなわち仮面に出会った後、「無限なるもの」に呼ばれるように海に向かっ

て伸びる桟橋に向かう。その先に「逃亡の終わり」を見ていた「わたし」が桟

橋に足を踏み入れる前に見たものは、漂流しているかのように蒼い星雲を頂く

遙かな街、そして、そこに浮かび上がる「聖ペテロ・パウロ教会の尖塔」（p. 

160）だった。

　エーテルにも似た強い香気を放つ海の水を見つめ、「逃亡中の男ではなく不

動の男」（p. 161）となった「わたし」は、己の運命から解放された贅沢な孤

独のなか、純粋な存在となり、海を愛して幸福の絶頂に達する。しかし、その

幸福は長くは続かない。「海が多様で捕らえがたいもの」だと知りつつ、「海を

精神的に所有したために、肉体的にも所有したいと望んだ」から、「絶対的に

海を欲した」（p. 162）からだ。そして「わたし」は、「世界は原初、不幸から

生まれ出る前には、（…） 強い匂いを放つ海だったに違いない」という幻
ビジョン

覚を、

かつて「わたし」は「冷たい血を持ち、水中で生きる機能をそなえた」存在、

すなわち「魚だったのだ」（p. 163）という幻
ビジョン

覚を抱く。幸福の絶頂に続く「神

聖な自失状態」（p. 163）の享楽を味わっていたわたしの前に、そのとき、一

艘の小舟、「古めかしい型の渡し船」のような小舟が現れる。カーニヴァルに

向かう途中の漁師たちかと思われたその小舟に乗っていたのは十二ほどの「仮

面たち」（p. 164）だった。この新たな仮面の出現は「わたし」の幸福を終わ

らせ、新たな状況へと導いていくことになる。

　「胎児の仮面」（p. 165）と表現されるそれは、人間とも動物ともつかない存在、

胎児のようにぼってりと膨張した頭、海緑色でガラスの輝きを持つクラゲのよ

うな顔をした、伸縮する未発達の存在だ。「わたし」は「魔術幻灯」めいたそ

の生き物たちが、「思い出を呼び覚ますために来た煉獄の魂たち」か、「水の墓

のなかで渓谷を受けた古い仮面が、祭りを見に戻ってきた」のか、と思い、「煉

獄あるいは辺獄の魂たちよ」、「オタマジャクシに似た者たちよ」（p. 166）と

呼びかけ、語りかける。すると、小舟はひっくり返り、オタマジャクシたちは

海に投げ出された。何故か、十二体ではなく、百体に増殖している。自身も水



46

に呑まれようとしていた「わたし」は、オタマジャクシたちに呑み込まれ、彼

らと同様の存在になってしまうことを恐れて神に救いを求めて嘆願する。「自

分が死んだように感じ、目眩のするような回転に巻き込まれ、わたしの鼓膜は

遭難を告げる鐘のように打ち鳴らされた……。」（p. 168）

　ここでも、場面は仮面の増殖によって転換される。原初あるいは冥府を思わ

せる海に投げ出された後、目覚めた「わたし」は、深紅のビロードの壁掛けや

星のようなシャンデリアで飾られ、鏡や花やグラスなどの品々が置かれた部屋

の肘掛け椅子に座っていた。くつろぎを感じさせる「理想の場所」、「完全に守

られた休息の場」（p. 168）に自分が身を置いているという新たな状況を、「«神»

の介入の賜」（p. 169）として受け入れた「わたし」の前に、大天使のような

背の高い美貌の人物が現れる。自分の救い主に違いないと思うその人物は、

灰
モ ー ヴ

紫色の星のような目を持ち、巻き毛の頭に兜をかぶって、ブロケードの衣に

宝石の帯を締めた、神秘的な戦士のような姿をしていた。劇場からか、夢から

か、美術館からか、古いステンドグラスからか抜け出てきたような絵画的なそ

の人物は、どの世紀に属するとも知れない「素晴らしい人」（p. 170）だった。

彼は「わたし」を救ったのは自分だ、自分がいなければ、「仮面なし野郎」（p. 

170）として溺死していただろう、と言う。街に到着した折、「わたし」に仮面

を売りつけようとした「春の魔
サ バ ト

宴の天使」のような女商人が口にした「仮面の

復讐」を想起させるこの言葉の後、再び仮面たちが現れる。

　そして大天使は笑い出した、太陽のような口をして。他の笑いが部屋の

中でぶつかり合った。その時初めて、わたしはこの部屋が、黄色やピンク

や白やモーヴの、明るい色の幾つもの仮面、羽根飾りを付けて、ダンスを

しているように絡まり合った仮面でいっぱいになっているのに気付いた。

（pp. 170－171）

　笑い、踊る色とりどりの仮面たちを追い払った大天使は、声高に告げる。
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　「カーニヴァルだ！　見よ、そして悩みを忘れよ……」（p. 171）

　子供の頃のような喜びの叫び声を上げた「わたし」は、カーニヴァルの指導

者にして祝福者たる大天使と共に、花火や音楽で彩られたカーニヴァルの歓喜

を、「仮面をつけ熱狂した群衆」（p. 172）で溢れた広場をバルコニーから眺める。

広場の中央部には「恐ろしい仮面をつけた小さなマネキン」が沢山結びつけら

れた「大きくて白い人形」が置かれている。「悪徳と春の惨めさ」の象徴であ

るそれは、「豪奢に仮装をして仮面をつけた人々」（p. 173）の手で火刑に処さ

れた。さらに、「わたし」の隣には17世紀のスペイン軍司令官スピノラ侯爵が

いたが、侯爵は「版画でその特徴をよく知っている馴染みの仮面」（p. 173）

と表現されている。

　そして、カーニヴァルの生々しい喜びを心から感じている最中、額に大天使

の指を感じ、その微笑みを受けながら、「わたし」は再び意識を失い、「あらゆ

るものから戻って」くることになる。すなわち、カーニヴァルが終わり、「親

愛なる仮面たち」（p. 174）が去ってしまった夜明けの街へ戻っていたのだ。

そこにはカーニヴァルの残滓のような、譫言を言う、泥酔した、吐瀉物にまみ

れた仮面がわずかに残っており、浜辺には「座礁したクラゲ」（p. 177）がち

りばめられていた。前夜に見たオタマジャクシたちは「生まれる前に死んだ、

産み出されなかった無垢な者、意識の埒外で転炉に返された、海藻よりももの

を識らない者たち」（p. 180）だったのだと確信し、彼らと自分とに「乾いた

愛の産物」であるという共通点を見つつ、海という「果てしのない墓場」（p. 

179）に向かって永久の別れを告げた。そして、「わたし」は大天使に思いを馳

せつつ、海に背を向け、逃避行を再開する。

　以上が短編「魔術」のあらすじであるが、仮面を追うことが同時にあらすじ

を辿ることになるほどに、この作品は仮面に溢れている。「理想の部屋」から

カーニヴァルのトランス状態へと続く場面はまさしく仮面の洪水と言えようが、

物語の冒頭から「わたし」を導いてきたのが種々の仮面であることも、指摘し
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てきた通りだ。しかし、「わたし」が見た仮面たちは、本当にすべて仮面だっ

たのだろうか。例えば、スピノラ侯爵は「版画でその特徴をよく知っている馴

染みの仮面」と表されているが、版画で特徴を知っているのが仮面をつけた姿

だとは考えにくい。しかも、その後「わたし」が語りかけた言葉に対して「品

位ある渋面」を浮かべた、という描写があるように、表情が問題にもされてい

る。ここでは、人間の顔と仮面との混淆あるいは交錯が起きているのではない

だろうか。

　この現象の顕著な例は、街に到着した「わたし」に仮面を売りつけようとし

た老女が「凄味のある大きく不格好な鼻をした褐色の仮面（masque）」をつけ

ている、と「わたし」が思ったのに対して、彼女は「あたしゃ仮面（masque）

なんてつけてませんよ、こりゃあたしの顔（figure）さね！」と答えた場面で

ある。ここでは「仮面 masque」と「顔　figure」の使い分けは明確であるが、

直前の部分のフランス語原文をみると、masque という語の他に、visage や

figure など「顔」を意味する語が入り交じっている。その一部は masque の言

い換え、あるいはその表情を表すために用いられているともとらえられるが、

「わたし」自身が作り上げてきた自分の顔（visage）を仮面（masque）と呼ぶ時、

顔と仮面の境界に危うさが生じる。masque という語が「顔つき、表情」の意

を含み得ることを踏まえても、「わたし」が自らの顔を「わたしの仮面（mon　

masque）」と言っていることは、仮面をめぐるこの場面においては特に強い印

象を与える。逆に、仮面を「一つお買いなさいよ！」という女商人の台詞が原

文では «Achetez une figure ! » であることも興味深い。「顔を一つ買いなさい」

と言っているかのようだ。その境界が曖昧な顔と仮面、そして売買の対象とさ

れる仮面と顔、ここにもその交錯が認められるのではないか。ここに、アンソー

ルとの強い結びつきを感じ取らずにはいられない。「人間の顔が仮面となり、

あるいは仮面が生きた顔となる」というアンソールに対する評を思い起こせば、

これが「魔術」の仮面にもふさわしい評だと言えるだろう。

　ここで、アンソールの作品のなかでも特によく知られており、「人間の顔が
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仮面となり、あるいは仮面が生きた顔となる」一例ともされるうえ、「魔術」

の背景であるカーニヴァルとも関連する、「キリストのブリュッセル入城」（図

版 1 ）を、参考までに示しておきたい。オスタンドではなくブリュッセルのカー

ニヴァルを描いた作品ではあるが、ゲルドロードがこの作品をオスタンドの

カーニヴァルや仮面と結びつけつつ讃えていることも、ここでこの作品を持ち

出す根拠としたい。

　典型的なオスタンドのカーニヴァルは（…）非公式の、異教的な馬鹿騒

ぎの一種に違いなく、神の祝福を受けることのない、純粋な本能の祭りで

あり、庶民の祭りだ。それは、春を告げるもの…。風が強く刺激的な、甲

高い声の響く夜、そこでは仮面が大勝利を収める（…）それは、ボスやゴ

ヤを経て、アンソールによって蘇る（…）26）　

　これは1933年に書かれた記事からの引用であるが、これに手を加えた1949年

版では以下のようになっている。

　オスタンドの栄光であり続けるだろうカーニヴァルは（…）、ボスやゴ

ヤを経てアンソールの「キリストの［ブリュッセル］入城」で不朽となっ

た仮面が大勝利を収める場である27）。　

　「キリストのブリュッセル入城」が仮面を蘇らせ、不朽のものとしたこと、

そして、カーニヴァルが仮面の勝利の場であることを、オスタンドのカーニヴァ

ルへの特別な思いとともにゲルドロードは時を経て繰り返し述べていることに

なり、この点への彼の執着がうかがえる。

　一方、女商人の場面とカーニヴァルのそれとの間に出現する、おそらくは最

も奇妙な仮面、小舟に乗った仮面たちについて言えば、「胎児の仮面 ces 

masques embryonnaires」と表現される一方で、「その顔はクラゲを思わせた 
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ces faces évoquaient des méduses」とも描写される。その後は「オタマジャ

クシ（têtards）に似た者たち」と言い換えもされ、その呼称が繰り返されて

いくこの箇所の描写を辿っていると、仮面と顔の交錯を超えて、徐々に仮面が

オタマジャクシに似た原初の存在そのものへと、そして海へと還っていくよう

に受け取れる。それが連想させるのはもはや仮面ではなく、アンソールとゲル

ドロードが共に偏重し、画家がしばしば画布に描き込んだグロテスクな海の生

き物であろう。仮面から原初の存在へのこの変容は、伸縮する軟体動物のよう

な「魔術幻灯めいた生き物」を表現する文体の問題であり、これは絵画では表

現し得ないものである。ここに、ゲルドロードの想像力に導かれた筆致の冴え

の一端をみることができるのではないだろうか。

　「魔術」とアンソールとの結びつきは、前章でみた献辞の問題、すなわちこ

の短編がアンソールに捧げられている事実が既に明かしていたが、本章では「魔

術」のなかの仮面をめぐる問題について、ゲルドロードのアンソール評や両者

の関係性を検討しつつ、より立ち入った分析を行ってきた。本作品におけるア

ンソールの影響は顕著なものであり、また、作者の私信その他の著作物にもア

ンソールは頻繁に登場する。

　一方、本稿で最後に触れておきたいもう一人のオスタンドの画家レオン・ス

ピリアールトに関しては、その影響を認めるとするならば、それは潜在的なも

のであるだろう。ところで、「魔術」の「語り手─作家」について、「彼は歴史

的時間を廃止し、原初の未分化な世界に沈み込むことを望んだ」と述べつつそ

れを「彼の愛するアンソールの仮面よりもオディロン・ルドンの黒
4

により近い

試みである」28）とする考察がある。ルドンもまた幻想の系譜に属する画家であり、

ゲルドロードとの影響関係を考察するのは一興である。しかしそれならば、「ゆ

るぎない思考や感情」とは無縁の「葛藤する感情と暗澹たる気分」や「奇想の

精神」、「神秘的な観念、幻想、大胆な精神」29）を旨とする作風で、オスタンド

の海や灯台を描いた作品も数多い画家スピリアールトの影響を探ることもまた

「魔術」に新たな光を当てることにつながるのではないか。
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　ゲルドロードは時にスピリアールトは画家ではなく詩人だ、と言いつつ、「絵

画と詩の境界にいる」とも評し、「評論なしで存在し得るが、海なしでは存在

できない芸術家の一人」30）と、その独自性と自由さを評価している。二つのも

のの境界にいる芸術家、この評価はいかにもゲルドロード的であり、ゲルドロー

ドのスピリアールト評についてさらに興味が深まるところである。なお、別の

箇所ではアンソールとスピリアールトを共に「画家であると言うよりも芸術家

だ」31）と評し、続けてアンソールはドビュッシーを、スピリアールトはラヴェ

ルを思わせる、と言っているように、両者を比較しつつ讃える例も多い。また、

「海」がゲルドロードにとって特別な場であること、彼がアンソールを賞賛し

た点のひとつが海の描写、とりわけオスタンドの海の描写であったことは既に

見たとおりであるが、スピリアールトもまた、ゲルドロードにとっては海と強

く結びついた画家であることも示されている。仮面に関してはアンソールとの

関連が顕著であるとしても、海が重要な舞台のひとつとなっている「魔術」に

おいて、オスタンドの画家であるスピリアールトの作品世界もまた、秘やかな

影響を及ぼしたのではないか。この点については未だ研究途上である。

おわりに

　ゲルドロードの短編「魔術」について仮面とアンソールを中心に考察したが、

このテーマはきわめて顕在的なものである。対して、スピリアールトが潜在的

な影響力を及ぼしていると仮定することで、「魔術」の世界のさらなる深淵を

垣間見させる可能性にも言及した。私がゲルドロード研究のなかでスピリアー

ルトに着目したきっかけは、「魔術」を読んでいて、自然とスピリアールトの

いくつかの作品が頭に浮かんだことであった。参考図版 2 に示しているのは、

そのなかの一作である。このような個人的感覚をきっかけに着手したテーマで

あるが、ゲルドロードがスピリアールトを愛好し、交流もあったことが分かっ

たことはこのテーマの可能性を強化してくれた。

　「魔術」においては、舞台である街オスタンドの名が隠されているように、
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他にも隠されている何かを見出し得るのではないだろうか。博識でさまざまな

芸術に精通し、民族性の問題も抱えているなど、考慮すべき要素の多いゲルド

ロードにおいては、作品分析には非常な精緻さが必要となる。スピリアールト

をその隠された要素の一つと仮定しつつ、他のさまざまな可能性をも視野に入

れて、さらに研究を進めていきたい。

参考図版 1　ジェームズ・アンソール「キリストのブリュッセル入城」（1888－89）

参考図版 2　レオン・スピリアールト「オスタンドの灯台」（1908）
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